- Registrado
- 1 Sep 2004
- Mensajes
- 52.836
- Calificaciones
- 313.843
La niña de la caja: el misterioso crimen que conmocionó a Alemania
El 15 de septiembre de 1981, Ursula Herrmann, de 10 años, se dirigió a su casa en bicicleta desde la casa de su prima. Nunca llegó. Así comenzó uno de los casos penales de la posguerra más notorios de Alemania, que sigue siendo polémico hasta el día de hoy.
Por Xan Rice
En las estribaciones de los Alpes, en el extremo sur de Alemania, hay un gran lago llamado Ammersee. Sus costas están salpicadas de pueblos centenarios donde familias adineradas de Munich compran segundas residencias grandes y los turistas beben cerveza en restaurantes frente al mar. En el extremo norte del lago hay un par de pueblos de este tipo, Eching am Ammersee y Schondorf, a menos de dos millas de distancia. Los separa un bloque de abetos que atrae a cazadores, corredores, ciclistas de montaña y, a fines del verano, hace 38 años, secuestrador/es que se preparan para cometer lo que se convertiría en uno de los crímenes de la posguerra más notorios del país.
Después de clases el martes 15 de septiembre de 1981, el primer día del nuevo año escolar, una niña de 10 años llamada Ursula Herrmann regresó a su casa en Eching. Ursula, la menor de cuatro hermanos, practicó piano con su hermano mayor Michael, y luego se dirigió a su lección de gimnasia al final de la tarde en Schondorf, en bicicleta, por el bosque a lo largo del sendero junto al lago. Cuando terminó la clase de gimnasia, fue a la casa de su prima en Schondorf, donde cenó. A las 7.20 PM la madre de Úrsula llamó a la tía para decirle que su hija ya debía volver a casa. Las sombras se alargaban pero aún había luz, y el paseo en bicicleta solo tomaría 10 minutos.
Media hora después aún no había llegado a la casa. Su madre volvió a llamar a la tía, quien le dijo que Úrsula se había ido 25 minutos antes. Ambas supieron de inmediato que algo andaba mal. El padre de Úrsula corrió al bosque desde Eching, y su tío hizo lo mismo desde Schondorf. Se encontraron en el medio, a lo largo del camino. El nombre de Úrsula resonó a través de la madera que se oscurecía. Pero no hubo respuesta.
En una hora, vecinos, policías y bomberos se habían unido a la búsqueda, los rayos de las antorchas rastrillaban el agua y luchaban por penetrar la espesa maleza. Con la medianoche acercándose y la lluvia cayendo, un perro rastreador llevó a su guía lejos del lago, hacia la maleza. Allí, a 20 metros del camino, estaba la pequeña bici roja de Úrsula. Pero ella no estaba por ningún lado.
Ursula
Con las primeras luces se intensifica la búsqueda. Decenas de oficiales con impermeables y botas de goma se esparcen por el denso bosque, en cuyo límite se encuentra Landheim Schondorf, una costosa escuela privada fundada en 1905 y favorecida por la élite política y empresarial de Baviera. Mientras un helicóptero volaba sobre sus cabezas, un barco de la policía y buzos escudriñaban las aguas poco profundas del lago. La radio local transmitía la impactante noticia de la niña desaparecida en una zona idílica del país: 1,43 m (4 pies 7 pulgadas) de altura, cabello rubio corto, pantalones de corduroy de color verde oscuro, un cárdigan de lana gris y sandalias de color marrón rojizo; la hija de un maestro y una ama de casa.
El jueves por la mañana, cuando Ursula llevaba más de 36 horas desaparecida, sonó el teléfono en la casa de los Herrmann. Cuando los padres de Úrsula contestaron, hubo un silencio, y luego la melodía breve y familiar, que reconocieron del boletín de tráfico de la estación de radio Bayern 3. Siguió más silencio, y luego la melodía volvió a sonar antes de que la persona que llamaba colgara. Tres llamadas más similares, desconcertantes y siniestras, siguieron durante un período de horas. Un equipo del departamento de policía local, ahora estacionado dentro de la casa de los Herrmann, comenzó a grabar las llamadas.
Al mediodía del día siguiente, el cartero entrega un sobre dirigido al padre de Úrsula, marcado como urgente. Dentro había una nota de rescate compuesta con letras y palabras recortadas de periódicos. “Secuestramos a su hija”, comenzaba la nota, en un alemán entrecortado. "Si alguna vez quieres volver a ver a tu hija con vida, paga un rescate de 2 millones de marcos alemanes [£ 450.000]". Los secuestradores, que esperaban que la carta hubiera llegado un día antes, antes de que comenzaran las llamadas, explicaron que llamarían a los Herrmann usando la musiquilla de la emisora como clave. "(Cuando la escuche) Solo diga si pagará o no pagará ... si llama a la policía o no paga, mataremos a su hija".
Cuando sonó el teléfono esa tarde y sonó la música, la madre de Úrsula accedió a pagar el rescate. También pidió una prueba de vida: ¿cuáles eran los apodos de su hija para sus dos peluches? Cuando los secuestradores no respondieron, ella se puso frenética. "¡Háblame, di algo, algo de Ursula!"
Esa misma noche, los secuestradores enviaron una segunda carta, que llegó el lunes 21 de septiembre, con instrucciones curiosamente específicas sobre el rescate. Los secuestradores querían que el dinero se pagara en billetes usados de 100 marcos alemanes, empacados en una maleta. El padre de Úrsula debía entregarlo en un lugar aún sin nombrar y debía conducir solo en un Fiat 600 amarillo que no fuese a más de 90 km/h.
Una de las cartas enviadas por los secuestradores, compuesta por recortes de periódico. Fotografía: EPA
A diferencia de otros residentes de Eching y de los padres de los alumnos del internado de Schondorf, los Herrmann no eran ricos. Solo habían podido construir una casa cerca del lago porque el bisabuelo de Úrsula había comprado algunas tierras de pastoreo allí décadas antes. Un vecino recaudó parte del rescate y el estado acordó cubrir el resto.
Los Herrmann esperaban desesperadamente más instrucciones. Pero no hubo más cartas ni más llamadas. La policía tampoco tenía pistas sólidas. Pasaron dos semanas. La policía decidió registrar nuevamente el bosque. Se reunieron más de cien oficiales, con 10 perros rastreadores. Los equipos comenzaron a buscar en cada cuadrícula, una por una, utilizando varillas de metal para sondear el suelo.
Para el cuarto día de búsqueda, un domingo sombrío, habían cubierto la mayor parte del bosque. Úrsula llevaba desaparecida 19 días. A las 9.30 am, se escuchó un fuerte grito. En un pequeño claro a unos 800 metros del camino del lago, uno de los oficiales había golpeado algo sólido al sondear el suelo. Otro policía se acercó corriendo y, después de limpiar las hojas y raspar una capa de arcilla, descubrió una manta marrón que cubría una tabla de madera. Lo quitó solo para encontrar una segunda tabla, que parecía ser la tapa de una caja. Tenía 72 cm por 60 cm, el tamaño de una pequeña mesa de café, pintado de verde y bloqueado desde la parte superior con siete pernos deslizantes. Con una pala, forzó la tapa para abrirla y miró dentro. Allí estaba Úrsula. Su cuerpo estaba frío, sin vida. El oficial lloró al sacarla.
Dos detectives fueron enviados a dar la noticia a los padres de Úrsula en su casa, a poca distancia a pie. Si bien su madre estaba demasiado angustiada para hacer preguntas, su padre preguntó repetidamente: ¿Su hija había sido herida antes de su muerte? La respuesta sincera fue no. Una autopsia concluyó que Ursula murió entre 30 minutos y cinco horas después de ser enterrada. Dentro de la caja no habían signos de lucha, ni siquiera de movimiento, los médicos asumieron que había sido drogada de antemano, posiblemente con óxido nitroso.
Tal parecía que los secuestradores habían planeado mantener viva a Úrsula. La caja, de 1,40 m de profundidad, estaba equipada con un estante y un asiento que hacía las veces de inodoro. Estaba abastecida con tres botellas de agua, 12 latas de Fanta, seis barras de chocolate grandes, cuatro paquetes de galletas y dos paquetes de chicle. También contenía una biblioteca pequeña y extraña de 21 libros, desde cómics del pato Donald hasta westerns, novelas románticas y thrillers con títulos como The Horror Lurks Everywhere. Había una luz y una radio portátil sintonizada con el Bayern 3, la misma emisora que retransmitía el tintineo de la sección de tráfico. Para que Úrsula pudiera respirar, la caja tenía un sistema de ventilación hecho de tuberías de plástico que se extendían hasta el nivel del suelo. Pero quien lo diseñó no tuvo en cuenta que sin una máquina para hacer circular el aire, el oxígeno se agotaría rápidamente.
La policía comenzó a pensar que estaban ante más de un secuestrador, debido al tamaño y peso de la caja. Con 60 kg, probablemente se habría necesitado al menos dos personas para llevarla al bosque. Los perpetradores parecían conocer bien el bosque, porque habían elegido un sitio remoto dentro de él y habían evitado la atención mientras cavaban el agujero y se abrían caminos a través de la densa maleza.
En Eching y las aldeas cercanas, los padres que antes dejaban a sus hijos vagar libremente ahora estaban aterrorizados de perderlos de vista. La conmoción fue amplificada por la frenética cobertura de la prensa. El día del funeral, después de mucho acoso por parte de los periodistas, el hermano de Úrsula, Michael, un tímido joven de 18 años, perdió los estribos con un fotógrafo que le sostenía una cámara frente a la cara y la tiró al suelo.
Desesperada por encontrar a los culpables, la policía ofreció una recompensa de 30.000 marcos alemanes por información, y llegaron las llamadas. Uno de los nombres que surgió fue el de Werner Mazurek. Tenía 31 años, vivía con su esposa y sus dos hijos a solo unos cientos de metros de los Herrmann. Mazurek, un mecánico de automóviles capacitado, que dejó la escuela a los 15 años y ahora tenía su propio negocio de reparación de televisores, era bueno con las manos. Era imponente, alto, con el estómago de un bebedor de cerveza, y de mal genio, y no era muy querido en Eching. También estaba muy endeudado, debiendo a un banco más de 140.000 marcos alemanes, por lo que tenía un posible motivo.
Interrogado por la policía una semana después de que se encontrara el cuerpo de Ursula, Mazurek inicialmente no pudo recordar sus movimientos la noche en que desapareció. Tardó 24 horas en proporcionar una coartada: había estado jugando al juego de mesa Risk con su esposa y dos amigos. El registro en su casa y taller no reveló nada que lo vinculase con el crimen. Más tarde ese mes, el equipo forense que examinó la caja encontró una huella digital en un trozo de cinta adhesiva, lo que generó grandes esperanzas. A miles de lugareños, incluido Mazurek, se les tomaron las huellas digitales, pero no se descubrió ninguna coincidencia.
La policía, no obstante, sospechaba que Mazurek estaba involucrado. A fines de enero de 1982 lo arrestaron, junto con dos de sus amigos, y los interrogaron durante varios días antes de liberarlos. Un mes después, otro de los conocidos de Mazurek fue interrogado. Klaus Pfaffinger era un mecánico desempleado con problemas con la bebida. Su arrendador, a quien se le debía el alquiler, le había dicho a la policía que en las semanas anteriores al crimen había visto a su inquilino conduciendo su ciclomotor con una pala atada al costado. Pfaffinger inicialmente protestó inocencia, pero en el segundo día de interrogatorios, cuando los interrogadores se tomaron un descanso y él estaba solo con el secretario de policía, dijo algo sorprendente: "¿Y si sé algo?" Cuando los interrogadores regresaron, Pfaffinger les dijo que Mazurek le había pedido que cavara un hoyo en el bosque a principios de septiembre de 1981, prometiendo el pago de 1.000 marcos alemanes y un televisor a color. Pfaffinger dijo que había cavado el hoyo y luego había visto una caja enterrada dentro.
Convencidos de que habían resuelto el caso, los detectives llevaron a Pfaffinger al bosque que separaba a Eching y Schondorf. Le pidieron que los llevara al lugar del entierro. Para su consternación, no pudo localizarlo, ni siquiera acercarse. Al regresar a la comisaría, anunció: “Revoco esta confesión, no es cierto lo que dije”. Durante al menos 10 interrogatorios posteriores en los meses siguientes, se negó a repetir su confesión y finalmente fue puesto en libertad sin cargos.
Para el verano de 1982, después de que su nombre fuera manchado, Mazurek se estaba preparando para mudarse de Eching con su familia. El detective principal que lo había perseguido fue reemplazado y la red se extendió más ampliamente. Se distribuyeron en todo el país unos 100.000 carteles en color solicitando ayuda con la investigación. Un programa de televisión, Aktenzeichen XY ... Ungelöst - Caso número XY ... Sin resolver - que serviría de modelo para Crimewatch y America’s Most Wanted de la BBC, presentó un segmento extenso sobre el caso de Ursula Herrmann. El nuevo equipo policial encontró más evidencia de los métodos de los secuestradores, incluido un cable que habían tendido a través de los árboles a lo largo del camino junto al lago para servir como un sistema de alerta durante el secuestro. Pero las investigaciones de otros sospechosos no dieron resultado. A fines de la década de 1980, la investigación había terminado. En toda Alemania, la mayoría de la gente todavía recordaba el impactante caso sin resolver de la niña de 10 años enterrada viva en una caja.
Poco a poco los padres y los hermanos de Úrsula hicieron todo lo posible para seguir adelante con sus vidas. Aunque lamentaban profundamente la pérdida de Úrsula, a quien recordaban como una niña inteligente y enérgica a la que le encantaba cantar y pintar, lo hicieron en privado, sin hablar nunca con la prensa. Poco después de la muerte de su hija los padres tomaron la decisión consciente de no dejar que la caza de los asesinos consumiera a la familia o que la tragedia definiera sus vidas. Sin ningún perpetrador conocido a quien culpar, trataron de considerar el hecho como un terrible accidente. Fue más difícil para la madre de Úrsula, quien creía que debería haber ido esa tarde a buscar a su hija a la casa de su prima. El padre y la hermana de Úrsula recurrieron a su fuerte fe cristiana para encontrar la paz. Su hermano finalmente encontró consuelo en el surf.
Michael, el hermano mayor, que estaba en su último año de escuela en el momento del crimen, estaba tocando música en la casa de un amigo la noche en que Ursula desapareció. Cuando su madre llamó presa del pánico, diciendo que su hermana pequeña había desaparecido, él corrió a casa y se unió a la búsqueda de ella en el bosque. Estaba devastado cuando encontraron su cuerpo. "Entonces rápidamente se convirtió en: ¿qué puedo hacer con esto ahora?" me dijo recientemente. “Porque sabía que el 'por qué' nunca podría responderse. Decidí: estoy vivo y hay algunas cosas que puedo hacer”.
A mediados de la década de 2000, la oficina estatal de Baviera para las investigaciones criminales comenzó a analizar seriamente su acumulación de casos sin resolver. El más famoso fue el secuestro de Ursula Herrmann, que para entonces había aparecido tres veces en el Caso número XY… Sin resolver, y aún era una mancha en la reputación de la policía local y el poder judicial. Los fiscales esperaban que el desarrollo de perfiles de ADN durante las dos décadas anteriores pudiera ayudar a resolver el caso. La gran cantidad de pruebas de la investigación original, incluidas las notas de rescate y la caja, se volvieron a examinar minuciosamente. Se encontraron numerosos cabellos, a partir de los cuales los expertos forenses pudieron construir los perfiles de ADN de varias personas diferentes. Ahora solo necesitaban una coincidencia. En 2007 consiguieron una.
Una muestra genética recuperada de un tornillo en la caja coincide con la encontrada en un vidrio en un ático de Munich de una mujer adinerada que fue brutalmente asesinada en mayo de 2006. Pero la emoción de la policía duró poco. El sobrino de la víctima, que fue juzgado por el asesinato de Munich, tenía solo unos pocos años de edad cuando secuestraron a Úrsula. Después de extensas investigaciones forenses, los jueces dictaminaron que no se podía establecer ningún vínculo entre los dos casos penales y el sobrino fue condenado por el asesinato de Munich. La forma en que ocurrió la coincidencia con la muestra del caso Herrmann sigue siendo un misterio; aunque es muy raro, se pueden producir errores en el perfil genético.
Para los fiscales que examinaban el caso Herrmann, el tiempo se estaba acabando. Su muerte no había sido considerada un asesinato, sino un secuestro con consecuencias mortales, un delito que tenía un plazo de prescripción de 30 años. En cinco años, los responsables estarían a salvo. Los fiscales estatales volvieron a los archivos del caso de la década de 1980 para re-analizar a los principales sospechosos. Klaus Pfaffinger, el desempleado que afirmó brevemente haber cavado el hoyo, estaba muerto. Pero Werner Mazurek todavía estaba vivo y vivía con su esposa en el norte de Alemania, donde dirigía un negocio de accesorios para barcos y, con un amigo los martes por la noche, un snack bar que llevaba el lema publicitario: "Norbert's pig y Werner's beer, lo mejor en el muelle del puerto ”.
En 2007 Mazurek fue puesto bajo vigilancia y un oficial encubierto desplegado para hacerse amigo de él. La policía colocó dispositivos de grabación en su automóvil y su casa, y pinchó su teléfono. En octubre de ese año, se registró su casa y se le pidió que proporcionara una muestra de saliva. No coincidía con ninguno de los perfiles genéticos encontrados en la caja.
Michael, hermano de Úrsula.
A los fiscales les quedaba una esperanza. Entre los artículos que se llevaron de la casa de Mazurek durante la búsqueda se encontraba una vieja grabadora de carrete a carrete. En las llamadas a los padres de Úrsula en los días posteriores a su desaparición, los secuestradores habían sonado un tintineo. ¿Era posible que este dispositivo se usara para grabar esa entrada de la radio hace tantos años? Un experto en sonido, que tuvo acceso a las grabaciones originales de las llamadas de 1981, pasó meses realizando pruebas en la grabadora y concluyó que, efectivamente, esta se utilizó en el secuestro.
El 28 de mayo de 2008, casi 27 años después de la muerte de Ursula, Mazurek fue arrestado y trasladado en avión a Augsburgo, una ciudad cercana a Eching. Los padres de Ursula, que todavía vivían en la misma casa del Ammersee, habían sido notificados unos días antes de que era inminente un arresto. También les dijeron que podían ser parte del juicio. Según el sistema jurídico alemán, los familiares de las víctimas de determinados delitos graves pueden incorporarse formalmente a la fiscalía como nebenklage o co-demandantes. Esto les da derecho a ver las pruebas, solicitar testigos y hacer preguntas a los jueces.
Los padres de Úrsula, ya mayores, no querían volver a enfrentarse a los horribles detalles de la muerte de su hija tantos años después. En cambio, se acordó que el co-demandante sería su hijo mayor, Michael, que para entonces tenía 40 años y estaba enseñando religión y música en una escuela secundaria para niñas en Augsburgo. Era un hombre de familia tranquilo, pero también uno que “no se contenta con verdades a medias”, como dijo recientemente al periódico Süddeutsche Zeitung su viejo amigo Michael Hofstetter, que estaba con él en Eching la noche en que desapareció Ursula. "Tiene un sentido de la justicia tan profundo que este lo impulsa".
El juicio se inició en febrero de 2009 ante un tribunal abarrotado, en Augsburgo. Mazurek, caracterizado en un periódico como un “gigante barbudo”, se sentó frente a su esposa, quien también fue juzgada como cómplice del crimen. Al leer una declaración de 20 páginas, Mazurek insistió en que era inocente. “Sé que ciertamente no fui un buen ciudadano, a veces soy grosero, y veremos muchos intentos de retratarme como una mala persona...pero no tengo nada que ver con este crimen".
La fiscalía no tuvo dificultades para encontrar pruebas de su mala entraña. La hija y el hijastro de Mazurek tenían pocas cosas buenas que decir sobre él como padre. También había tenido otros problemas con la ley, incluida una condena por fraude en 2004 por falsificar documentos. Luego estaba la historia del perro. En 1974, Mazurek regresó del festival de la cerveza Oktoberfest y descubrió que el perro de la familia, un mestizo llamado Susi, había volcado el cubo de basura en la cocina. Mazurek agarró al perro y lo encerró en el congelador del sótano. Al día siguiente, su esposa en ese momento, que pronto se divorciaría de él, fue al congelador a buscar un poco de carne y descubrió a Susi allí, muerta de frío. Mazurek dijo más tarde que había castigado a la mascota "con un exilio a Siberia".
La fiscalía presentó las pruebas circunstanciales contra Mazurek. Tenía un motivo porque necesitaba el dinero y los medios para construir en secreto una caja, porque era dueño de un taller. Mientras Ursula estaba desaparecida, se le había observado escuchando la radio de la policía, y una pieza de cuero utilizada en la construcción de la caja fue cortada de un cinturón propiedad de alguien con un gran estómago, como Mazurek. Y, en 2007, después de que la policía registró y colocó micrófonos en su casa, escucharon una llamada telefónica entre él y un viejo amigo de Eching donde discutían el estatuto de limitaciones para el caso de Ursula Herrmann.
Pero los elementos clave del caso de los fiscales fueron la confesión revocada de Pfaffinger, que cavó el agujero a pedido de Mazurek, y la grabadora. Insistieron en que la confesión era creíble. Como mostraban los antiguos archivos policiales, la confesión de Pfaffinger era precisa de varias maneras: había descrito el lugar de enterramiento en detalle, desde el tamaño del claro del bosque y las dimensiones del agujero hasta las condiciones del suelo. El investigador principal de la policía en 1982 estaba convencido de que Pfaffinger lo engañó deliberadamente durante la visita al bosque, cuando no pudo, o no quiso, localizar dónde estaba enterrada la caja. Al testificar ante el tribunal, todos estos años después, el mismo policía describió a Pfaffinger como un "excelente actor y estafador experimentado".
(Continuará...)
El 15 de septiembre de 1981, Ursula Herrmann, de 10 años, se dirigió a su casa en bicicleta desde la casa de su prima. Nunca llegó. Así comenzó uno de los casos penales de la posguerra más notorios de Alemania, que sigue siendo polémico hasta el día de hoy.
Por Xan Rice
En las estribaciones de los Alpes, en el extremo sur de Alemania, hay un gran lago llamado Ammersee. Sus costas están salpicadas de pueblos centenarios donde familias adineradas de Munich compran segundas residencias grandes y los turistas beben cerveza en restaurantes frente al mar. En el extremo norte del lago hay un par de pueblos de este tipo, Eching am Ammersee y Schondorf, a menos de dos millas de distancia. Los separa un bloque de abetos que atrae a cazadores, corredores, ciclistas de montaña y, a fines del verano, hace 38 años, secuestrador/es que se preparan para cometer lo que se convertiría en uno de los crímenes de la posguerra más notorios del país.
Después de clases el martes 15 de septiembre de 1981, el primer día del nuevo año escolar, una niña de 10 años llamada Ursula Herrmann regresó a su casa en Eching. Ursula, la menor de cuatro hermanos, practicó piano con su hermano mayor Michael, y luego se dirigió a su lección de gimnasia al final de la tarde en Schondorf, en bicicleta, por el bosque a lo largo del sendero junto al lago. Cuando terminó la clase de gimnasia, fue a la casa de su prima en Schondorf, donde cenó. A las 7.20 PM la madre de Úrsula llamó a la tía para decirle que su hija ya debía volver a casa. Las sombras se alargaban pero aún había luz, y el paseo en bicicleta solo tomaría 10 minutos.
Media hora después aún no había llegado a la casa. Su madre volvió a llamar a la tía, quien le dijo que Úrsula se había ido 25 minutos antes. Ambas supieron de inmediato que algo andaba mal. El padre de Úrsula corrió al bosque desde Eching, y su tío hizo lo mismo desde Schondorf. Se encontraron en el medio, a lo largo del camino. El nombre de Úrsula resonó a través de la madera que se oscurecía. Pero no hubo respuesta.
En una hora, vecinos, policías y bomberos se habían unido a la búsqueda, los rayos de las antorchas rastrillaban el agua y luchaban por penetrar la espesa maleza. Con la medianoche acercándose y la lluvia cayendo, un perro rastreador llevó a su guía lejos del lago, hacia la maleza. Allí, a 20 metros del camino, estaba la pequeña bici roja de Úrsula. Pero ella no estaba por ningún lado.
Ursula
Con las primeras luces se intensifica la búsqueda. Decenas de oficiales con impermeables y botas de goma se esparcen por el denso bosque, en cuyo límite se encuentra Landheim Schondorf, una costosa escuela privada fundada en 1905 y favorecida por la élite política y empresarial de Baviera. Mientras un helicóptero volaba sobre sus cabezas, un barco de la policía y buzos escudriñaban las aguas poco profundas del lago. La radio local transmitía la impactante noticia de la niña desaparecida en una zona idílica del país: 1,43 m (4 pies 7 pulgadas) de altura, cabello rubio corto, pantalones de corduroy de color verde oscuro, un cárdigan de lana gris y sandalias de color marrón rojizo; la hija de un maestro y una ama de casa.
El jueves por la mañana, cuando Ursula llevaba más de 36 horas desaparecida, sonó el teléfono en la casa de los Herrmann. Cuando los padres de Úrsula contestaron, hubo un silencio, y luego la melodía breve y familiar, que reconocieron del boletín de tráfico de la estación de radio Bayern 3. Siguió más silencio, y luego la melodía volvió a sonar antes de que la persona que llamaba colgara. Tres llamadas más similares, desconcertantes y siniestras, siguieron durante un período de horas. Un equipo del departamento de policía local, ahora estacionado dentro de la casa de los Herrmann, comenzó a grabar las llamadas.
Al mediodía del día siguiente, el cartero entrega un sobre dirigido al padre de Úrsula, marcado como urgente. Dentro había una nota de rescate compuesta con letras y palabras recortadas de periódicos. “Secuestramos a su hija”, comenzaba la nota, en un alemán entrecortado. "Si alguna vez quieres volver a ver a tu hija con vida, paga un rescate de 2 millones de marcos alemanes [£ 450.000]". Los secuestradores, que esperaban que la carta hubiera llegado un día antes, antes de que comenzaran las llamadas, explicaron que llamarían a los Herrmann usando la musiquilla de la emisora como clave. "(Cuando la escuche) Solo diga si pagará o no pagará ... si llama a la policía o no paga, mataremos a su hija".
Cuando sonó el teléfono esa tarde y sonó la música, la madre de Úrsula accedió a pagar el rescate. También pidió una prueba de vida: ¿cuáles eran los apodos de su hija para sus dos peluches? Cuando los secuestradores no respondieron, ella se puso frenética. "¡Háblame, di algo, algo de Ursula!"
Esa misma noche, los secuestradores enviaron una segunda carta, que llegó el lunes 21 de septiembre, con instrucciones curiosamente específicas sobre el rescate. Los secuestradores querían que el dinero se pagara en billetes usados de 100 marcos alemanes, empacados en una maleta. El padre de Úrsula debía entregarlo en un lugar aún sin nombrar y debía conducir solo en un Fiat 600 amarillo que no fuese a más de 90 km/h.
Una de las cartas enviadas por los secuestradores, compuesta por recortes de periódico. Fotografía: EPA
A diferencia de otros residentes de Eching y de los padres de los alumnos del internado de Schondorf, los Herrmann no eran ricos. Solo habían podido construir una casa cerca del lago porque el bisabuelo de Úrsula había comprado algunas tierras de pastoreo allí décadas antes. Un vecino recaudó parte del rescate y el estado acordó cubrir el resto.
Los Herrmann esperaban desesperadamente más instrucciones. Pero no hubo más cartas ni más llamadas. La policía tampoco tenía pistas sólidas. Pasaron dos semanas. La policía decidió registrar nuevamente el bosque. Se reunieron más de cien oficiales, con 10 perros rastreadores. Los equipos comenzaron a buscar en cada cuadrícula, una por una, utilizando varillas de metal para sondear el suelo.
Para el cuarto día de búsqueda, un domingo sombrío, habían cubierto la mayor parte del bosque. Úrsula llevaba desaparecida 19 días. A las 9.30 am, se escuchó un fuerte grito. En un pequeño claro a unos 800 metros del camino del lago, uno de los oficiales había golpeado algo sólido al sondear el suelo. Otro policía se acercó corriendo y, después de limpiar las hojas y raspar una capa de arcilla, descubrió una manta marrón que cubría una tabla de madera. Lo quitó solo para encontrar una segunda tabla, que parecía ser la tapa de una caja. Tenía 72 cm por 60 cm, el tamaño de una pequeña mesa de café, pintado de verde y bloqueado desde la parte superior con siete pernos deslizantes. Con una pala, forzó la tapa para abrirla y miró dentro. Allí estaba Úrsula. Su cuerpo estaba frío, sin vida. El oficial lloró al sacarla.
Dos detectives fueron enviados a dar la noticia a los padres de Úrsula en su casa, a poca distancia a pie. Si bien su madre estaba demasiado angustiada para hacer preguntas, su padre preguntó repetidamente: ¿Su hija había sido herida antes de su muerte? La respuesta sincera fue no. Una autopsia concluyó que Ursula murió entre 30 minutos y cinco horas después de ser enterrada. Dentro de la caja no habían signos de lucha, ni siquiera de movimiento, los médicos asumieron que había sido drogada de antemano, posiblemente con óxido nitroso.
Tal parecía que los secuestradores habían planeado mantener viva a Úrsula. La caja, de 1,40 m de profundidad, estaba equipada con un estante y un asiento que hacía las veces de inodoro. Estaba abastecida con tres botellas de agua, 12 latas de Fanta, seis barras de chocolate grandes, cuatro paquetes de galletas y dos paquetes de chicle. También contenía una biblioteca pequeña y extraña de 21 libros, desde cómics del pato Donald hasta westerns, novelas románticas y thrillers con títulos como The Horror Lurks Everywhere. Había una luz y una radio portátil sintonizada con el Bayern 3, la misma emisora que retransmitía el tintineo de la sección de tráfico. Para que Úrsula pudiera respirar, la caja tenía un sistema de ventilación hecho de tuberías de plástico que se extendían hasta el nivel del suelo. Pero quien lo diseñó no tuvo en cuenta que sin una máquina para hacer circular el aire, el oxígeno se agotaría rápidamente.
La policía comenzó a pensar que estaban ante más de un secuestrador, debido al tamaño y peso de la caja. Con 60 kg, probablemente se habría necesitado al menos dos personas para llevarla al bosque. Los perpetradores parecían conocer bien el bosque, porque habían elegido un sitio remoto dentro de él y habían evitado la atención mientras cavaban el agujero y se abrían caminos a través de la densa maleza.
En Eching y las aldeas cercanas, los padres que antes dejaban a sus hijos vagar libremente ahora estaban aterrorizados de perderlos de vista. La conmoción fue amplificada por la frenética cobertura de la prensa. El día del funeral, después de mucho acoso por parte de los periodistas, el hermano de Úrsula, Michael, un tímido joven de 18 años, perdió los estribos con un fotógrafo que le sostenía una cámara frente a la cara y la tiró al suelo.
Desesperada por encontrar a los culpables, la policía ofreció una recompensa de 30.000 marcos alemanes por información, y llegaron las llamadas. Uno de los nombres que surgió fue el de Werner Mazurek. Tenía 31 años, vivía con su esposa y sus dos hijos a solo unos cientos de metros de los Herrmann. Mazurek, un mecánico de automóviles capacitado, que dejó la escuela a los 15 años y ahora tenía su propio negocio de reparación de televisores, era bueno con las manos. Era imponente, alto, con el estómago de un bebedor de cerveza, y de mal genio, y no era muy querido en Eching. También estaba muy endeudado, debiendo a un banco más de 140.000 marcos alemanes, por lo que tenía un posible motivo.
Interrogado por la policía una semana después de que se encontrara el cuerpo de Ursula, Mazurek inicialmente no pudo recordar sus movimientos la noche en que desapareció. Tardó 24 horas en proporcionar una coartada: había estado jugando al juego de mesa Risk con su esposa y dos amigos. El registro en su casa y taller no reveló nada que lo vinculase con el crimen. Más tarde ese mes, el equipo forense que examinó la caja encontró una huella digital en un trozo de cinta adhesiva, lo que generó grandes esperanzas. A miles de lugareños, incluido Mazurek, se les tomaron las huellas digitales, pero no se descubrió ninguna coincidencia.
La policía, no obstante, sospechaba que Mazurek estaba involucrado. A fines de enero de 1982 lo arrestaron, junto con dos de sus amigos, y los interrogaron durante varios días antes de liberarlos. Un mes después, otro de los conocidos de Mazurek fue interrogado. Klaus Pfaffinger era un mecánico desempleado con problemas con la bebida. Su arrendador, a quien se le debía el alquiler, le había dicho a la policía que en las semanas anteriores al crimen había visto a su inquilino conduciendo su ciclomotor con una pala atada al costado. Pfaffinger inicialmente protestó inocencia, pero en el segundo día de interrogatorios, cuando los interrogadores se tomaron un descanso y él estaba solo con el secretario de policía, dijo algo sorprendente: "¿Y si sé algo?" Cuando los interrogadores regresaron, Pfaffinger les dijo que Mazurek le había pedido que cavara un hoyo en el bosque a principios de septiembre de 1981, prometiendo el pago de 1.000 marcos alemanes y un televisor a color. Pfaffinger dijo que había cavado el hoyo y luego había visto una caja enterrada dentro.
Convencidos de que habían resuelto el caso, los detectives llevaron a Pfaffinger al bosque que separaba a Eching y Schondorf. Le pidieron que los llevara al lugar del entierro. Para su consternación, no pudo localizarlo, ni siquiera acercarse. Al regresar a la comisaría, anunció: “Revoco esta confesión, no es cierto lo que dije”. Durante al menos 10 interrogatorios posteriores en los meses siguientes, se negó a repetir su confesión y finalmente fue puesto en libertad sin cargos.
Para el verano de 1982, después de que su nombre fuera manchado, Mazurek se estaba preparando para mudarse de Eching con su familia. El detective principal que lo había perseguido fue reemplazado y la red se extendió más ampliamente. Se distribuyeron en todo el país unos 100.000 carteles en color solicitando ayuda con la investigación. Un programa de televisión, Aktenzeichen XY ... Ungelöst - Caso número XY ... Sin resolver - que serviría de modelo para Crimewatch y America’s Most Wanted de la BBC, presentó un segmento extenso sobre el caso de Ursula Herrmann. El nuevo equipo policial encontró más evidencia de los métodos de los secuestradores, incluido un cable que habían tendido a través de los árboles a lo largo del camino junto al lago para servir como un sistema de alerta durante el secuestro. Pero las investigaciones de otros sospechosos no dieron resultado. A fines de la década de 1980, la investigación había terminado. En toda Alemania, la mayoría de la gente todavía recordaba el impactante caso sin resolver de la niña de 10 años enterrada viva en una caja.
Poco a poco los padres y los hermanos de Úrsula hicieron todo lo posible para seguir adelante con sus vidas. Aunque lamentaban profundamente la pérdida de Úrsula, a quien recordaban como una niña inteligente y enérgica a la que le encantaba cantar y pintar, lo hicieron en privado, sin hablar nunca con la prensa. Poco después de la muerte de su hija los padres tomaron la decisión consciente de no dejar que la caza de los asesinos consumiera a la familia o que la tragedia definiera sus vidas. Sin ningún perpetrador conocido a quien culpar, trataron de considerar el hecho como un terrible accidente. Fue más difícil para la madre de Úrsula, quien creía que debería haber ido esa tarde a buscar a su hija a la casa de su prima. El padre y la hermana de Úrsula recurrieron a su fuerte fe cristiana para encontrar la paz. Su hermano finalmente encontró consuelo en el surf.
Michael, el hermano mayor, que estaba en su último año de escuela en el momento del crimen, estaba tocando música en la casa de un amigo la noche en que Ursula desapareció. Cuando su madre llamó presa del pánico, diciendo que su hermana pequeña había desaparecido, él corrió a casa y se unió a la búsqueda de ella en el bosque. Estaba devastado cuando encontraron su cuerpo. "Entonces rápidamente se convirtió en: ¿qué puedo hacer con esto ahora?" me dijo recientemente. “Porque sabía que el 'por qué' nunca podría responderse. Decidí: estoy vivo y hay algunas cosas que puedo hacer”.
A mediados de la década de 2000, la oficina estatal de Baviera para las investigaciones criminales comenzó a analizar seriamente su acumulación de casos sin resolver. El más famoso fue el secuestro de Ursula Herrmann, que para entonces había aparecido tres veces en el Caso número XY… Sin resolver, y aún era una mancha en la reputación de la policía local y el poder judicial. Los fiscales esperaban que el desarrollo de perfiles de ADN durante las dos décadas anteriores pudiera ayudar a resolver el caso. La gran cantidad de pruebas de la investigación original, incluidas las notas de rescate y la caja, se volvieron a examinar minuciosamente. Se encontraron numerosos cabellos, a partir de los cuales los expertos forenses pudieron construir los perfiles de ADN de varias personas diferentes. Ahora solo necesitaban una coincidencia. En 2007 consiguieron una.
Una muestra genética recuperada de un tornillo en la caja coincide con la encontrada en un vidrio en un ático de Munich de una mujer adinerada que fue brutalmente asesinada en mayo de 2006. Pero la emoción de la policía duró poco. El sobrino de la víctima, que fue juzgado por el asesinato de Munich, tenía solo unos pocos años de edad cuando secuestraron a Úrsula. Después de extensas investigaciones forenses, los jueces dictaminaron que no se podía establecer ningún vínculo entre los dos casos penales y el sobrino fue condenado por el asesinato de Munich. La forma en que ocurrió la coincidencia con la muestra del caso Herrmann sigue siendo un misterio; aunque es muy raro, se pueden producir errores en el perfil genético.
Para los fiscales que examinaban el caso Herrmann, el tiempo se estaba acabando. Su muerte no había sido considerada un asesinato, sino un secuestro con consecuencias mortales, un delito que tenía un plazo de prescripción de 30 años. En cinco años, los responsables estarían a salvo. Los fiscales estatales volvieron a los archivos del caso de la década de 1980 para re-analizar a los principales sospechosos. Klaus Pfaffinger, el desempleado que afirmó brevemente haber cavado el hoyo, estaba muerto. Pero Werner Mazurek todavía estaba vivo y vivía con su esposa en el norte de Alemania, donde dirigía un negocio de accesorios para barcos y, con un amigo los martes por la noche, un snack bar que llevaba el lema publicitario: "Norbert's pig y Werner's beer, lo mejor en el muelle del puerto ”.
En 2007 Mazurek fue puesto bajo vigilancia y un oficial encubierto desplegado para hacerse amigo de él. La policía colocó dispositivos de grabación en su automóvil y su casa, y pinchó su teléfono. En octubre de ese año, se registró su casa y se le pidió que proporcionara una muestra de saliva. No coincidía con ninguno de los perfiles genéticos encontrados en la caja.
Michael, hermano de Úrsula.
A los fiscales les quedaba una esperanza. Entre los artículos que se llevaron de la casa de Mazurek durante la búsqueda se encontraba una vieja grabadora de carrete a carrete. En las llamadas a los padres de Úrsula en los días posteriores a su desaparición, los secuestradores habían sonado un tintineo. ¿Era posible que este dispositivo se usara para grabar esa entrada de la radio hace tantos años? Un experto en sonido, que tuvo acceso a las grabaciones originales de las llamadas de 1981, pasó meses realizando pruebas en la grabadora y concluyó que, efectivamente, esta se utilizó en el secuestro.
El 28 de mayo de 2008, casi 27 años después de la muerte de Ursula, Mazurek fue arrestado y trasladado en avión a Augsburgo, una ciudad cercana a Eching. Los padres de Ursula, que todavía vivían en la misma casa del Ammersee, habían sido notificados unos días antes de que era inminente un arresto. También les dijeron que podían ser parte del juicio. Según el sistema jurídico alemán, los familiares de las víctimas de determinados delitos graves pueden incorporarse formalmente a la fiscalía como nebenklage o co-demandantes. Esto les da derecho a ver las pruebas, solicitar testigos y hacer preguntas a los jueces.
Los padres de Úrsula, ya mayores, no querían volver a enfrentarse a los horribles detalles de la muerte de su hija tantos años después. En cambio, se acordó que el co-demandante sería su hijo mayor, Michael, que para entonces tenía 40 años y estaba enseñando religión y música en una escuela secundaria para niñas en Augsburgo. Era un hombre de familia tranquilo, pero también uno que “no se contenta con verdades a medias”, como dijo recientemente al periódico Süddeutsche Zeitung su viejo amigo Michael Hofstetter, que estaba con él en Eching la noche en que desapareció Ursula. "Tiene un sentido de la justicia tan profundo que este lo impulsa".
El juicio se inició en febrero de 2009 ante un tribunal abarrotado, en Augsburgo. Mazurek, caracterizado en un periódico como un “gigante barbudo”, se sentó frente a su esposa, quien también fue juzgada como cómplice del crimen. Al leer una declaración de 20 páginas, Mazurek insistió en que era inocente. “Sé que ciertamente no fui un buen ciudadano, a veces soy grosero, y veremos muchos intentos de retratarme como una mala persona...pero no tengo nada que ver con este crimen".
La fiscalía no tuvo dificultades para encontrar pruebas de su mala entraña. La hija y el hijastro de Mazurek tenían pocas cosas buenas que decir sobre él como padre. También había tenido otros problemas con la ley, incluida una condena por fraude en 2004 por falsificar documentos. Luego estaba la historia del perro. En 1974, Mazurek regresó del festival de la cerveza Oktoberfest y descubrió que el perro de la familia, un mestizo llamado Susi, había volcado el cubo de basura en la cocina. Mazurek agarró al perro y lo encerró en el congelador del sótano. Al día siguiente, su esposa en ese momento, que pronto se divorciaría de él, fue al congelador a buscar un poco de carne y descubrió a Susi allí, muerta de frío. Mazurek dijo más tarde que había castigado a la mascota "con un exilio a Siberia".
La fiscalía presentó las pruebas circunstanciales contra Mazurek. Tenía un motivo porque necesitaba el dinero y los medios para construir en secreto una caja, porque era dueño de un taller. Mientras Ursula estaba desaparecida, se le había observado escuchando la radio de la policía, y una pieza de cuero utilizada en la construcción de la caja fue cortada de un cinturón propiedad de alguien con un gran estómago, como Mazurek. Y, en 2007, después de que la policía registró y colocó micrófonos en su casa, escucharon una llamada telefónica entre él y un viejo amigo de Eching donde discutían el estatuto de limitaciones para el caso de Ursula Herrmann.
Pero los elementos clave del caso de los fiscales fueron la confesión revocada de Pfaffinger, que cavó el agujero a pedido de Mazurek, y la grabadora. Insistieron en que la confesión era creíble. Como mostraban los antiguos archivos policiales, la confesión de Pfaffinger era precisa de varias maneras: había descrito el lugar de enterramiento en detalle, desde el tamaño del claro del bosque y las dimensiones del agujero hasta las condiciones del suelo. El investigador principal de la policía en 1982 estaba convencido de que Pfaffinger lo engañó deliberadamente durante la visita al bosque, cuando no pudo, o no quiso, localizar dónde estaba enterrada la caja. Al testificar ante el tribunal, todos estos años después, el mismo policía describió a Pfaffinger como un "excelente actor y estafador experimentado".
(Continuará...)
